关于家园的麻，我无法切当地说出那时我几岁，只能说是幼年吧，应该是20世纪70年代中期的回忆；而麻布的回忆却要深入一些，由于后来年岁稍大一点时也见到过。
那时的高田较多，高田，家园叫“岸”或“高岸（读w）”。在我家埭上，住宅的港岸边就有高田，高田里就有长麻的麻田，也有长竹子的竹园，还有桑田。
春天的时分，麻就会从老根上长出新芽，然后渐渐长大，长出新叶和枝干。麻的根系很兴旺，一簇簇的，新麻都是从老根上长出来的。
现在家园早已见不到长麻的麻田，清明回老家烧纸钱祭祖，有时看到坟堆上的野麻已长得很高了。
小时分，收割麻，我不记住那是什么时节，好像是在春夏之交。那时可见到罕见的几户人家，把剥好的麻丝挂在场院的竹竿上暴晒。记住麻的那个清香味却是好闻。麻皮是翠绿色的，剥完皮后麻秆是白色的。当然，剥下来的麻皮要成为麻线，是要通过很多工序的，比方漂白、上浆什么的。
麻线是用两个手指渐渐捻出来的，所谓“捻麻”，何其艰苦！记住那时的麻线仍然能看到一点淡淡的、隐约的绿意。那时，奶奶捻麻线，我记住是要凭借明矾捻的，现在我猜测是用来添加手与麻的摩擦力或阻力吧，这样才好捻。捻好的麻，渐渐地绕成麻团，是一个大大的麻团子。
麻布可用来制衣服和蚊帐。家园曩昔女儿出嫁，做母亲的，都要做一顶麻布帐篷作为女儿陪嫁的陪嫁品。我这年岁，小时分没见过麻布衣服，但见过麻布帐篷。小时分，都是睡在麻布帐篷里。夏天，睡在麻布蚊帐里，密不透风，那个帐篷密度大，眼小。麻布不柔软，较硬、较黑，但较结实经用，这是与后来的纱布蚊帐和尼龙蚊帐相比较而言的。
那时，每年大约春夏之交，比及河港中有小蝌蚪时，乡村的人，家家户户都会用灶膛里草木灰浸过的水清洗麻布蚊帐。那些洗过的蚊帐，家家户户用几根竹竿撑在场院的屋前，变成了现在回忆中一道难忘的景色。
小时分，咱们小孩捉迷藏，有时就会躲到那个暴晒的麻布蚊帐里，小伙伴就特别难找到；即便被发现，咱们“呸”的一声大叫，有时还会把小伙伴吓一跳。
提到麻布，那时我生产队近邻九队的吴福宝是织布的，家园织布的手工人又名“机匠”。吴福宝是男的，倒不是咱们形象中曩昔织布的都是女的，所谓“男耕女织”。他有一个很大的织布机，那时都是脚踏，小时分我见过。见过他作为手工人在人家房子的大堂里织过布，织布机上插满线纱的“芋子”，也缀满线。
家园童谣“叽叽嘎嘎，织织布”，我形象较深。吴师傅织布时四肢并用，脚一踩，手中的梭子穿来穿去的，机器宣布“叽叽，嘎嘎”的动静，“唧唧复唧唧，木兰当户织”的古文诗句的现象立刻浮现在眼前。我想，那时吴师傅必定用麻线织过麻布。
当然，在我的家园，小时分我也见过高田里种过棉花，也见过我奶奶用纺纱机纺过棉纱，我还帮奶奶纺过纱。那时小小的我，左手摇纺纱机，右手两个小手指捏一小团棉花，在一声声“呜呜呜”的纺纱声中，棉花团像变戏法似的，变成了长长的纱线绕到线轴上。我想，吴师傅也必定用棉纱线织过纱布。
现在，有的当地陈旧的麻布及麻布制造已成了非物质文化遗产，并有了传承人，我很欣喜。前史、民间传统文化得到了很好的维护，并可不断传承，这样很好。
现在，假如我手上存有一顶麻布蚊帐，那必定是个宝。时光流逝，年岁渐长。现在，于我而言，麻、麻布，这些前史悠远的幼年回忆常常萦绕在脑海里。