一寸丝绸一寸金:连通古代世界的丝绸之路传奇

  4月22日下午,值“第十八届吴江阅读节”之际,上海博物馆馆员、“通识型”人类学学者张经纬,作家、《丝绸之路密码》作者宇文欢,来到素有“丝绸之府”之称的吴江,做客上书洲书院,以《一寸丝绸一寸金:连通古代世界的丝绸之路传奇暨丝绸之路密码新书分享会》为主题,做了一次精彩的关于丝绸与丝绸之路的历史背景和文化分享。

  在人类学领域,吴江地区是很重要的研究对象,能够说是人类学家必达之地,张经纬自称这是他第三次来到吴江。提到人类学、吴江和丝绸,那自然绕不开著名的人类学家费孝通先生,费老的家乡就在吴江的震泽,他最著名的一部作品《江村经济》,就是对1930年代吴江地区乃至整个江南农村的研究成果。张经纬认为,《江村经济》其实有个核心,就是蚕丝业。有个证据,直到2016年才有人在伦敦政治经济学院发现了费老在1930年代创作的、从未向大众公开的一部中篇小说,名字就叫《茧》。《茧》的创作背景,正值世界经济动荡时期,中国江南的丝织业受到东洋,即日本桑蚕业的冲击。《茧》就是围绕着以手工工艺为主的传统丝织业和机械化生产的矛盾冲突,从中国民族产业遇到西方先进的技术冲击后,筚路蓝缕,从头摸索,渐渐寻找出一条出路的故事。

  然后,张经纬将话题转回到“丝绸”本身。其实在几千年以前,至少2000多年以前就已经是全球范围内非常畅销的一种商品。那时古希腊人编的著作里还专门给中国的丝绸起了一个名字,叫“赛里斯”,拉丁文“Serica” “Seres”,意为丝国、丝国人;“赛里斯”对应的英文是 “silk”。

  接续“赛里斯”,对历史、边疆史地、西域交通等有着深入研究的宇文欢,展开了对古罗马丝绸以及丝绸之路的探讨。

  宇文欢以恺撒遇刺这一著名历史事件,以及世界名画《恺撒遇刺》为例,证明了丝绸在两千多年前就已经行销海外。在画作中,我们大家可以看到不管是恺撒还是刺杀他的共和派贵族,都身穿丝绸制衣。

  有种说法,说是丝绸是一种非常昂贵的奢侈品,差点把古罗马经济搞崩溃,因为他们的贵金属不断外流。丝绸之贵,原因在于罗马人需求量高,完全靠进口,需要长途运输;还有一点很重要,那就是中间渠道很多,中间商有溢价。

  那么问题来了。那丝绸的原产地在遥远的中国,怎么运到罗马的呢?这就不得不重点提到丝绸之路。首先是广义的丝绸之路。涉及的地域非常广,差不多跨了半个地球。(见下图)

  宇文欢进一步解释,丝绸如何从中国的长安运到古罗马的。从下图标注的圆圈里能够正常的看到,大概就在今天的新疆境内,从玉门关出去以后,大致会分成三条主要路线。

  他根据一些史料介绍说,丝绸之路的主要线路,一般称作大漠南道和大漠北道。大漠南道就是今天从玉门关出去以后经过鄯善的这条线,鄯善就是古代的楼兰,从这里进入荒漠中的一条古道,抵达很重要的节点于阗,然后可以向北进入中亚,往南进入印度。中道是大漠北道,在塔克拉玛干大沙漠以北,进入疏勒,然后进入帕米尔高原,进入中亚或印度。其实还有一条向北进入草原的路线,相较沙漠路线没那么艰辛,但是它会受到突厥草原上一些势力的控制。

  张经纬补充说,他觉得丝绸之路其实就像一个人的血管一样,除了这三条大动脉,还布满了毛细血管一样的小通道,只是因为地理环境极为恶劣,这些通道在官方道路安全的时候,走的人并不多。比如最近考古发现,在青海发现了都兰吐蕃墓,在古墓里面还出土了大量的波斯锦,花纹多为希腊罗马神话或拜火教的神祗。在《丝绸之路密码》这部小说里也提到织有拜火教女神的织锦。

  那么谁是丝路上的运输者?有人要经营这些丝绸之路,丝绸之路上才能有熙熙攘攘的团队,骑着骆驼、赶着马行进在这些路线上,把丝织品从中国运输出去。

  宇文欢说,这些人我们古人其实很熟悉,他们很早就来到我们中国,在魏晋南北朝时候的民族大融合时期他们就大量涌入中原,然后在隋唐的史料里面到处能看见他们,尤其是那些笔记里,到处是他们怎么做生意,怎么骗人,或者说怎么出一些笑话,有时候把它们称作 “九姓胡”,有时候把他们称作 “西域胡”,有时候干脆就是一个“商胡”的称呼。而西方学者称他们为粟特人。

  真实历史上,这些人一点不可笑,他们能够说是很厉害的。他们是真的可以影响从中原到中亚的政治局势的。除了财富之外,他们还有很强的信息优势。在古代做生意,尤其是做长途生意,大家都知道,长途生意非常需要各种各样的信息,不仅关于生意,可能事关生死。

  大家知道在当时,做长途生意是很危险的。即使是那三条主要的动脉大道,也是充满了风险的,所以他们必有比常人多得多的信息。在《丝绸之路密码》里,就设想了一个叫作“飞骆驼”的粟特人地下组织。他们可能就是个商队的秘密联盟,信息交换点就是在三条官道上的无数驿站、市集,他们的据点,就是拜火教的宗教场所。然后这个组织,这个巨大的秘密网络,是有首领的,有组织者,有密探,有负责传送消息的商队,有执行特殊任务的人,甚至有杀手。它像一个巨大的特工组织,因为西域中原每一点动静对他们都至关重要。

  宇文欢的小说《丝绸之路密码》,就精心构思了一支从长安出发的商队,闯入这个巨大的丝绸之路地下世界的冒险故事。

  接着,宇文欢结合自己的小说《丝绸之路密码》,详细的介绍了设置在丝绸之路上的驿站、集市巴扎,以及行进在丝绸之路上的来来往往的过客。

  这些驿站、集市巴扎,在《丝绸之路密码》小说里也是重要场景,有些是中原样式的,有些是西域样式的,也成为西域各种势力角逐的场域。在丝绸之路上有各种各样的人,有吐蕃人,还有一些来自粟特的商人,他们也用各种各样的方式来扩大他们在丝绸之路上的影响。小说在角色设置上,主要是一人灭一国的传奇使臣王玄策、精明世故的南海商人杜巨源、能医善卜的神秘女巫米娜、博闻强识的伶俐书童玉机、深不可测的行脚僧人智弘以及勇武易怒的达奚云,以及一个终日醉酒的“废柴”小卒李天水,他们组成一支商队,在西域经历了各种挑战,他们夹在各种各样的势力的夹缝当中求生,朝着任务的终点迈进。

  此次讲座作为“第十八届吴江阅读节”子活动,由苏州市吴江区委宣传部、苏州市吴江区阅读活动工作领导小组办公室顾问指导,人民文学出版社、上海九久读书人与苏州上书洲书院联合主办。

  上海博物馆馆员,人类学学者,专栏作家,译者。长期从事人类学、民族史、考古学等方面的研究,尝试全新的人类史写作,力图向公众传播学术新知。著有《四夷居中国:东亚大陆人类简史》《博物馆里的极简中国史》《田野:一位人类学者的成长纪实》《从考古发现中国》《与人类学家同行》等多部作品。其中,《四夷居中国》荣膺《经济观察报》2018年度十大好书、中国出版集团公司“中版好书榜”2018年度好书等。